现在是晚上6点,我们坐在机场外的一家餐厅内吃晚饭。我的飞机是7点45,因此得赶快吃完。为了节约时间,我趁等餐的时候先进去办了登机手续和行李托运,回到饭桌的时候刚刚开始上菜。 外婆非常慈祥地靠在沙发上,出了眼神依旧浑浊外,看不出她有多累,更看不出她病得多重。外婆非常得意和满足地赞许说,我的外孙真是长大了,什么都能自己做了。放到平日里我肯定会觉得她又大惊小怪了,但是此刻我巴不得多听到些这样的话,越多越好,越多越好。 这两天在昆明,一边陪她做一系列的检查,也抽空带她到昆明周边看一看。60年代的时候外婆在昆华医院工作(后来她随外公到了医疗条件最差的乡下支援,并在那扎根),但是一晃近50年过去了,她记忆中的那些景象早已经过了几轮更替,唯一还有熟悉感的就是那些街名。 昨晚我们去馆子里吃了顿饭,这对于外婆是及其不易的。一是因为节俭,二是因为她觉得在外边吃饭不卫生。但是出门在外,她还是乖乖跟我们去了。爸爸点了好多菜,但是外婆只喜欢一盘炸汤圆,汤圆外面裹着厚厚的糖浆,外婆一高兴多吃了些,连连说好吃,也叫我多吃。说来奇怪,她是土生土长的重庆人,偏偏不喜欢食辣,偏爱甜食。其实就是一盘在普通不过的甜点,看着她吃的样子,心里又开始流泪。 饭吃毕,结账一共200多,我们只有四个人,外婆连连感叹太贵了,以后都不要来了。但是由于碰到搞活动,得了一张100元的兑换券,外婆又连连交代,如果另外几个姨以后来昆明,一定到这里吃饭,这里菜好,环境好。其实这就是一间很普通的饭店,对于她的儿孙来说,在这样的地方吃吃饭是在稀松平常不过的事情,但是对于这个朴实简单了一辈子的老人来说,这里可能是她一生享受过的最好的服务,最好的味道。 今晚我就要走了,这一走或许就再也见不到她。 记得在去机场的路上,外婆连连感谢父亲,说多谢你这几天带着我四处逛了逛,我好久都没有这么轻松过了……当时我坐在后排,泪流不止,把头紧紧抵在椅子上,钻心地疼。幸好外婆来送我,外婆,你还没送过我呢! 在安检口前,外婆很平静地跟我说,放假了我就回来,我的病也就好了。你要好好学习……因为当时情绪复杂难以自制,外婆那唠唠叨叨的话我还真没记住。肯定又是那些他年轻时的革命传统。 其实我挺希望有个伤感的氛围的,这样可以好好发泄下情绪,但是外婆一如既往的平静,让这次难上加难的分别变得平常普通。 于是我也没说什么,就向安检走去,过了安检的时候发现他们还在,于是给他们挥了挥手。人生总是要面对分离,分离的时候,除了挥手,你又还能做什么呢?