我的童年处于家徒四壁的年代，再加上所处的是旱田地段，所以白米饭简直是富贵的象征，只有家里来了尊贵的客人或是逢上重大的节日，母亲才会从箱子里拽出一个又矮又细的米袋子，小心翼翼地舀出两瓢米，按着人口的分量不多不少地蒸出一锅饭。随着炉火的升腾，一股陌生的清香很快就会弥散于整个厨房了，我们宁愿舍弃玩闹，也要多嗅嗅这难得的美味，甚至惊诧于它通体的白色，也许这就是物以稀为贵吧。对白米饭的记忆，因为特殊的经历才会显得刻骨铭心，回首过去，它似乎也见证了我成长的经历，更是有一番感慨在心头。刚上小学一年级，由于母校正在翻建，所以每天早上都要和同龄的小伙伴步行到六里外的分校去上学，路程实在太远，早上只得带够中午的饭食，下午放学后再回家，这样可以减少很多劳苦，而且中午的休息显得惬意自如了许多，但这也难为了父母，他们不知道为我带什么好，带稀饭既没法拿又不抗饿，带干粮或是大馇子干饭，似乎又觉得亏待于我，母亲总是变着法子让我吃好，记忆最深刻的还是让我带白米饭。早上，母亲在一片忙乱中让我起床，我揉着双眼来到厨房，总见屋地中间摆放着一个泥质火盆，里面承装着满满的炭火，上面支着一个铁制三角架，一个铝制饭盒摆放在一角，“嗤嗤”的喷着热气，盒盖随着热气的升腾一上一下轻轻翕动着，满屋的米饭香气立刻令我清醒起来，我急忙洗漱完成，母亲麻利地把一盒米饭端在我面前，用勺子在米饭中间划出一条线，我知道母亲的用意，她让我吃一半当做早饭，留下的空间装一些菜再加上剩余的米饭，那就是我上学中午的饭食。我一边吹着热气，一边贪婪地吞咽着洁白的米饭，越吃越香，常常越过了界限，有时更是狡猾地从下面掏空，尽管上面并没有侵占中午的分量，母亲常常阻止我的侵略行径，这是我上学的优待，弟弟妹妹起床的时候，我早已满身余香地走在上学的路上了，这样的优待会令我神清气爽一上午，然后一边上课一边期盼着中午放学，在同学面前掀开自己的饭盒，呈现的白色米饭会感觉自己特有面子，有一种炫耀的虚荣。有时候学校临时有事，需要中午放学，我和小伙伴们也要在学校把饭吃完再回家，空饭盒装在书包里，里面的勺子与饭盒四壁碰撞的声音随着我们的雀跃也在发出欢腾的响声，那个时代，物质虽极度匮乏，但欢声笑语却充盈于每一个角落，而且是朴实而真心的快乐。上了中学，生活质量略有改观，但依然艰苦。我住校，学校只管做饭，清一色的馇子饭，早上是稀粥，中午晚上是干饭，菜是自己周一从家里带来的咸菜，在这样的伙食条件下，我们饥渴地扑在书本上，寻求精神食粮来满足自己的奢望。终于有一天，学校宣布了一条似乎要震惊世界的好消息，为了改善学生的饭食质量，学校领导决定，每周四的晚上可以吃一顿白米饭，在这样的背景下，一点改善都可以愉悦整个身心的，因为我们自始至终都是无求于人的。放学后，是半个小时的自由活动时间，听见食堂管理员一声哨响，整个校园的同学们都会如潮水般向食堂涌来，生怕来晚吃亏似的，尤其是周四傍晚，场面更为壮观，在没有开饭的时候，食堂外就陆续围了很多人，一边说笑着一边巴望着里面工作人员的忙乱，那白色的米饭更是诱惑着同学们的眼球，越是如此，心中的饥饿感就越发显得强烈，哨音一响，人们蜂拥而入，挤胀了门，如是米饭有先知，也一定会吓破了胆，震悚着食客对自己的痴迷而表现出来的壮举。我也位列其中，慢慢咀嚼，细细品味，力求享尽每粒米的味道，然后巴望着下个周四的到来。到了高中，上了大学，白米饭自然成了唯一的主食，逐渐麻木地失去了知觉，直到结了婚，忽然又有了一段记忆。结婚后，终于结束了自己四处住宿的漂泊，生活安定了，日子也渐渐舒心起来，自己的体重随之与日俱增，甚至创造了一年增长五十斤的记录，妻子为了限制我的体重而限制我的饭量，那时候吃什么都香，尤其是一掀开电饭煲，我时常会闭上双眼，晃动着脑袋，深深地吸一会儿大米饭飘散的清香，感觉这样的美味就是不吃菜也可以满足自己的肚肠。魔高一尺道高一丈，我也常常趁妻子不注意偷偷为自己添加点米饭。终于，体重得以控制了，但对米饭的感觉又忽而平淡了。现如今，屋外常常响起“大馇粥，一块钱一水舀子”的叫卖声，我常常端着一个小盆去楼下买上一份，慢慢品味小时候的味道，忽然感觉它原来也是那样的甘甜。偶尔也会打电话，让父母给我捎寄来一些小时候一见就反胃的馇子或玉米面，来调剂自己日益单调的饮食。时过境迁，白米饭由当初的奢望到现如今的寻常，在它身上凝聚了我的一段情结，更见证了我的成长历程，每每端起它，常常感觉它不仅填充了我辘辘饥肠，更充盈了我的内心世界，让我在记忆回味中感慨颇多，它通体的白色和诱人的清香演绎的故事必将在我脑海中封存，成为永久挥之不去的传说。
